] M a r t t i A s u n m a a , Kellolainen historian lehtori. Kaltion päätoimittaja 1972-1983 [
Filosofian tohtori h.c. Atte Kalajokea luonnehdittiin aikoinaan maisteriksi, joka "tietää kaiken Oulun historiasta". Vuonna 1977 maisterista tuli kamarineuvos. Julkaistuaan kuusi kirjaa Atte muuttui kirjailijaksi. Kaltioon Atte on samaistettu vuodesta 1945 aina 1980-luvulle asti. Attea on luonnehdittu myös vanhan kansan herrasmieheksi. Mutta on hänessä melkoinen annos itsepäisyyttä ja peräänantamattomuuttakin.
Aten viimeisin ja kirjallisuushistorian kannalta merkittävin
teos on Suomalaisen runon tienraivaajia. 1700-luvun runoilevat Calamniukset
ilmestyi hänen 85-vuotispäivänsä merkeissä viime
vuonna. Lähteiden kerääminen ja painokuntoon saattaminen
kestivät peräti seitsemän vuotta, tosin tuona aikana hän
julkaisi paljon muutakin. Kirja on osaksi Aten pappistaustaista sukuhistoriaa,
sillä onhan hän itsekin Calamniuksia. Mutta ennen kaikkea se
osoittaa, kuinka Suomen kieli ja kalevalamitta säilyivät Ruotsin
vallan yli Pohjanmaalla, Kainuussa ja Savossa, erityisesti papiston piirissä.
Kirja on saanut asiantuntijoilta hyvin myönteistä palautetta.
Omasta kirjallisesta tuotannostaan Atte toteaa: "Minusta
ei myöhään aloittaneena voi tulla valtakunnallisesti kuuluisaa
kirjailijaa omana aikanani. Mutta tiedän, keskusteltuani monien ammattilaisten
kanssa, että monet kirjojeni artikkeleista löydetään
uudelleen joskus tulevaisuudessa."
Kirjoittaminen on aina kiinnostanut Attea, 1930-ja 1940-luvulla
hän kirjoitti kaunokirjallista tekstiä saaden kilpailuissa voittojakin,
mutta myöhemmin ei ole aika riittänyt luovaan kirjoittamiseen.
Kirjallisuuden harrastus kuitenkin säilyi. Vuonna 1961 hän julkaisi
Pohjankaltion kustantamana kirjasen Kirjailijain Oulu, kaiken aikaa monia
lehtiartikkeleita Oulun ja Pohjois-Suomen historiasta sekä kirja-arvosteluja.
Lehtiartikkeleitaan, mm. Panun pakinoita 50 vuoden ajalta, Atte
ryhtyi kokoamaan kirjaksi vasta 70 vuoden iässä. "Kovakantisia"
on ilmestynyt jo kuusi kappaletta. Kirjojen toimittamiseenkin on liittynyt monta
skismaa, jossa Aten itsepintaisuus on näkynyt. Kaikki kirjansa hän
on itse toimittanut, lukenut oikovedokset, kuvittanut ja ollut mukana taitossa.
Artikkelikokoelmien ohella Atte on kirjoittanut muutakin
kulttuurihistoriaa, mm. toimittanut oululaissyntyisen runoruhtinaan
F.M. Franzenin matkakirjeet (1795), joita Aten omat havainnot runoruhtinaan
jalanjäljiltä Euroopassa tuoreuttavat. Aten tuotannossa on muutenkin
kansainvälistä näkökulmaa, sillä hän on matkustellut
12 maassa. Yhden kirjan nimenäkin on Yli rajojen.
Mutta miten Atesta on tullut kirjailija? Lähdemme
liikkeelle 85 vuoden takaa.
Aten isä oli maamittari Wäinö Calamnius ja Helny-äiti
sairaanhoitaja o.s. Aejmeleus. Atella on ollut onni asua koko ikänsä
lapsuudenkodissaan Oulun keskustan Puistolassa ja vuodesta 1915 kesäisin
myös Oulunsalon Varjakassa. Lähinnä äidin toivomuksesta
Atte pantiin ruotsinkieliseen kansakouluun, mistä hän on ollut hyvin
kiitollinen: "Oppihan kantapään kautta toisen kotimaisen"
Lyseovuosina Aten mieliharrastukseksi tulivat keskimatkojen
juoksut. Nyt juoksut on juostu, mutta hiihto, pyöräily ja soutu ovat
tähän asti kuuluneet kunto-ohjelmaan. Atte polkupyörän selässä
Oulun kaduilla ja Varjakan tiellä on ollut tuttu näky vuosikymmenien
ajan mutta ei enää. Urheiluharrastuksista hän kiittää
kohtalaisen hyvää terveyttään ja pitkää ikää,
vaikka hän toisaalta toteaa: "Saattaa silti olla myös geeniperintöä."
Kirjallisuus alkoi kiinnostaa jo yläluokilla Oulun
lyseossa, mutta harrastuksena se jäi urheilun jalkoihin. Kuitenkin
leipätyö löytyi lehtialalta.
Kaiku ja Atte
Aten lehtimiesura alkoi ylioppilastutkinnon jälkeen
vuonna 1934 vanhassa kokoomuksen sanomalehdessä Kaiussa. Tavallisen
toimitustyö lisäksi hän kirjoitti urheilujuttuja nimimerkillä
Kolmio ja arvioi nuorisokirjoja nimimerkillä ABC. Päivän
pakinan nimimerkiksi syntyi Panu.
Mieluisana yllätyksenä tulleen Italian matkan jälkeen
Atte lähti 1935 Helsingin yliopistoon "lukemaan vauhdilla maisteriksi".
Pääaineeksi muodostui kotimainen kirjallisuus. Gradunsa hän teki
Juhani Ahon "Juhasta". Atte osallistui innokkaasti Pohjois-Pohjalaisen
Osakunnan (PPO) toimintaan, oli mukana tuomassa mestaruuksia joukkuejuoksuissa
ja toimitti nyrkkipainoista osakuntalehteä. PPO:n ja muusta ylioppilaselämästä
hän kertoili Kaikuun Petteri Peräpohjalaisena. Hän sanoo olleensa
tiettävästi ainoa tällainen osakunnan raportoija.
Vähän ennen talvisodan syttymistä Atte rahapulassaan
pestautui Mannerheimin aseelliseen turvaryhmään, "johon kaikkia
ei huolittukaan". Tehtävä johti hänet sodan alussa Mikkeliin
ja sieltä jo tammikuussa 1940 "vakinaiseen". Ennen uutta sotaa
hän oli jälleen toimitustyössä. Kaiusta Atte lähti
jatkosotaan, josta hän palasi luutnanttina ja sota-aikana valmistuneena
maisterina jatkamaan lehtityötä.
Oltuaan välillä (1946-1947) SVUL:n Oulun piirin ensimmäisenä
toiminnanjohtajana hän palasi Kaiun toimittajaksi. 14.10.1949 hän
joutui toimittamaan painoon 72-vuotiaan Kaiun viimeisen numeron. "Kaiun
murhasta" Atte edelleen syyttää niin Kirjola-Kaiun kuin muitakin
silloisen Oulun epäsopuisia kokoomuslaisia.
Atte perusti perheen juhannuksena 1942 Sotkamosta kotoisin olevan
Mirja Hyvösen kanssa. Morsian oli töissä Kaiku-lehden konttorissa.
Heille syntyi viisi lasta, joten kotona on ollut joskus pienten jaljojen vipinää.
Perheen pään piti ottaa vastaan "pätkätöitäkin",
kun vakinainen työpaikka oli mennyt alta ja uutta ei ollut saatavilla.
Viimeisenä vaiheena lehtialalla oli Uuden Suomen Oulun toimitus 1955-1956.
Hänellä on ollut myös opettajan viransijaisuuksia 4-5 koulussa.
Päätoimisena tuntiopettajana hän oli vuosina 1957-1964 Oulun
teknillisessä koulussa. "Paljon mieluisaakin työtä, vaikka
en totisesti koskaan kuvitellut, että minusta tulisi opettaja."
Pitkäaikaisin työpaikka Atella oli Oulun yliopistossa,
jonka perustamista hän oli Kaltiossakin ajanut kaikkina sodanjälkeisinä
vuosina. Hänet valittiin 14 hakijasta yliopiston apulaissihteriksi syksyllä
1964, 50-vuotiaana, ja oli siinä tehtävässä eläkepäiviin
asti vuoteen 1977. Tämässä virassaan Atte perusti 1965 viimeisen
lehtensä, "Oulun yliopiston tiedotuksia".
Kaltio
Vaikka Atella oli työpaikkoja niin paljon että heikompia
hirvitti, hänen ja Mirjan päätyöksi työtuntimäärällä
mitattuna muodostui Kaltio, kaikkinensa aina tilinpitoa myöten vuosina
1945-1950. Mirja jatkoi oikolukijana vielä vuoden 1963 loppuun. "Hänen
tukensa kaikessa muussakin on ollut korvaamaton apu. Hänen kielikorvansakin
on paljon varmempi kuin minun. Siihenkin joudun usein turvautumaan."
Lehden perustamista on käsitelty useaan otteeseen Kaltion
numeroissa, viimeksi 50-vuotisjuhlanumerossa 1995. "Elämäni parhaita
hetkiä oli näytenumeron ilmestyminen vuonna 1945. Isäni ikäluokka
innostui siitä Helsingissä ja koko maakunnassa. Heidän mielestään
oli korkea aika ja oikea hetki. He ja omat opiskelutoverini tulivat joukolla
tilaajiksi ja avustajiksi ja useat ovat pysyneet Kaltion piirissä. Nyt
tämä joukko on harva."
Kun Kaltio oli ilmestynyt viisi vuotta eräs ilmoittaja esitti,
että lehden takana pitäisi olla yhtiö eikä yksityishenkilö.
Tämä johti Osakeyhtiö Pohjankaltion perustamiseen 1950. Asia
kiinnosti monia pohjoissuomalaisia yhteisöjä, osakkeet menivät
hyvin kaupaksi. Aktiivinen tilaushankinta oli kuitenkin kaiken a ja o. "Otin
virkavapautta Uudesta Suomesta ja aloin kiertää ympäri Pohjois-Suomea
ja muutaman viikon tuloksena oli 600 tilausta."
Nurkanvaltausyritys
Jo 1960-luvun alussa Atte päätti vähentää
töitään Kaltiossa. Päätoimittajaksi kutsuttiin
nuori Erno Paasilinna. Kaltion kriisiaika alkoi, kun vuoden 1963 lopulla
Aku-Kimmo Ripatti oli kirjoittanut arvostelun Paavo Rintalan romaanista
Sissiluutnantti. Aten mielestä kirjoitus ei soveltunut Kaltioon, mutta
Paasilinnan piti oman päänsä. Siitä seurasi että
lehden kantavia voimia sanoutui irti. Atte laati oman vastineen, mutta
sananvapauden puolustaja Paasilinna ei sitä julkaissut.
Tässä tilanteessa Atte keskittyi varmistamaan tilaajakantaa
puhelinmyynnillä. Samaan aikaan alkoi tapahtua "kulisseissa".
Johtokunnan puheenjohtajan luona kävi lähetystönä joukko
oululaisia, jotka vaativat itselleen osake-enemmistöä Pohjankaltion
lisäosakkeiden avulla. Lähetystö vaati välillä Aten
hyllyttämistäkin. Samat henkilöt yhdessä Paasilinnan kanssa
vaativat johtokunnalta lupausta osake-enemmistöstä, muuten he perustaisivat
uuden aikakauslehden. Pohjankaltion johtokunta ei ehtinyt kokoontua päätösvaltaisena,
kun uhkailijat perustivat aikakauslehti Pohjoisen edeltäjän.
Tämän jälkeen Kaltion johtokunnassa esitettiin,
että Kaltio pitäisi lakkauttaa. Mutta Atte oli eri mieltä. Hän
sai Kaltion rahoituksen järjestymään pankkilainan avulla. Samalla
hän päätti luopua suunnittelemistaan lisensiaattiopinnoista ja
omistautua Kaltiolle. Kilpailijan puolelle siirtyneelle Kaltion perustajatoverille
ja ystävälle kirjailija Reino Rinteelle hän kirjoitti: "Eikö
olisi ollut herrasmiesmäisempää perustaa uusi lehti kaikessa
hiljaisuudessa tai julkisuudessa ja antaa toisen olla tai käydä miehen
tavoin osakkaana huolehtimaan siitä, että Kaltio ilmestyy entistä
parempana."
Rintamalinja tässä valtataistelussa ei ollut täysin
puoluepoliittinen. Kysessä oli ajan henkeen kuulunut nuorten radikaalien
nousu. "Pohjoisen terhakat maisterit yrittivät kävellä minun
ylitseni. Jos näin olisi käynyt, Kaltio ei olisi ollut enää
sama lehti". Kaltio oli neutraali Pohjoista kohtaan, lähinnä
Paasilinnaa seuranneen päätoimittaja Jorma Eton toivomuksesta. Ei
edes vastattu siltä taholta tulleeseen purevaan kirjoitteluun. Kriisin
takia Oulu sai negatiivisen, konservatiivisen maineen koko valtakunnassa,
mitä se ei olisi ansainnut.
Nurkausvaltausyrityksenkin jälkeen Kaltion vetäminen
on ollut Atelle monella tapaa hankalaa. Hän ei ole aina pitänyt kaikkien
päätoimittajien linjasta. Vielä enemmän on ollut huolta
taloudesta. Tämän artikkelin kirjoittaja oli päätoimittajana
kaikkein köyhimpinä vuosina 1972-83. Muistan, että oli vuosia
jolloin ei päätoimittajalle eikä avustajille riittänyt mitään
korvausta. "Kaltion vetäminen on kuin kivireen vetämistä",
huokaili Atte usein."Kaltio on painolastina hirvittänyt lukemattomia
kertoja." "Silti en ole katunut sen perustamista", hän lisää.
Sitten valtionavustukset alkoivat helpottaa tilannetta. Myöhemmin
osakeyhtiö korvattiin yhdistyksellä. Tammikuussa 1987 Atte lopetti
kertarysäyksellä eli sanotui irti kaikesta. "Tuli mieleen, että
en sentään halua kuolla Kaltion takia."
Kirjailijaksi vasta sitten kun muut työt jäivät
Atte sanoo, että ìkirjoittaminen on hänelle harrastuksista
mieluisin, hauskakin kun on keksinyt sopivan aiheen. Moni on toivonut, että
Atte kirjoittaisi muistelmat, mutta Atella on myös muita haaveita. Tosin
muistojaan hän jo tallentanut tietokoneelle. Leikkisästi hän
paljastaa, että kirjan nimi ja kansikuva ovat jo valmiina. Kuvan taustalla
on Kaarle Suuren patsas ja etualalla Atte. Sukututkija N.P. Virtasen mukaan
Atte on Ruotsin kautta Kaarle Suuren sukua. Kirjan nimenä olisi Kaarle
Suuri ja Atte Pieni.
Kysyessäni mitä mieltä Atte on nykyhetken Kaltiosta,
hän sanoo ensin hämmentyneensä taiton ja kuville annetun tilan
takia - ennen jokainen palsta piti olla teksin peittämä. 1940- ja
1950-luvulla kulttuurielämä oli se tyhjä tila, joka Kaltiolla
oli täytettävänä. Sen jälkeen on tullut paljon uutta
informaatiota, minkä vuoksi Kaltiokaan ei voi olla paikoillaan. Kuitenkin
sisällöstä hän painottaa sitä, että vaikka Kaltio
saa ja sen pitää seurata yleistä kehitystä, niin Pohjois-Suomi
pitää olla hyvin esillä. Se on sitä oikeaa, vanhaa kaltiolaisuutta,
joka onneksi näkyy tämän vuoden ensimmäisessä numerossa.
Atella on ehtinyt olla monta elämäntyötä,
ja monta asiaa ajettavanaan. Hän sanoo: "Vaikka en ole enää
yhtä aktiivinen, en voi olla ottamatta kantaa jopa poliittisiin kysymyksiin."
Aten yhteydessä tulevat mieleeni Johannes Messeniuksen muotokuvaan
kirjoitetut sanat Oulun tuomiokirkossa: "Sine musae mors vita" eli
vapaasti suomennettuna ìIlman runottaria (so. henkisiä harrastuksia) on
elämä kuollutta. Kun monet ihmiset taantuvat jo keski-iässä,
runottarien kanssa seurustellut Atte on koko ikänsä pysynyt virkeänä
ja luovana. Olisinpa vielä 85-vuotiaana samanlainen, toivoo varmasti moni,
minäkin heidän mukanaan.