Kolmisen astetta

 

– Olisko enemmän?

– Olisko?

– Viis.

– Tai seittemän.

– Tuskin on seittemää.

– Luulekko?

– Tuskin on.

– Nii.

– Kolmesta viiteen.

– Lähempänä viittä on.

– Viiden pintaan.

– Sellasta jotakin.

– Viitisen.

– Varmaan niin.

– Nii se on.

– Nii.

– Aamulla oli vähemmän.

– Oli.

– Niin oli.

– Lähempänä nollaa.

– Oliko?

– Oli oli.

– Kylmä yö.

– Oli kyllä kylmä.

– Kyllä.

– Ei ollu pilviä.

– Pilvetön.

– Kirkas taivas nii.

– Ei pilven pilvee.

– Ei ollu.

– Se on kylmä sillo.

– Se on.

– Pakkasen puolella.

– Ai yöllä?

– Yöllä nii.

– Luulekko?

– Varmaan oli.

– Juu.

– Siitä noussu nyt.

– Viiteen.

– Johonki viiteen.

– Osapuilleen.

– Kolmesta viiteen.

– Jotaki sellasta.

– Juu.

– Eilen oli kylmempi.

– Juu.

– Kylmempi oli ku nyt.

– Oli.

– Nollan pintaan.

– Olisko ollu?

– Tais olla.

– Lähempänä nollaa.

– Nii varmaan.

– Vähemmän se oli ku tänään.

– Juu oli.

– Reippaasti.

– Viitisen astetta vähemmän.

– Jotakin semmosta.

– Viitisen.

– Semmosta nii.

– Kyllä sen tuntee.

– Juu, kyllähän sen tuntee.

– Se on reippaasti vähemmän.

– No se on.

– Sen kyllä tuntee sitte.

– Nii.

– Kyllä.

– Siinä on selkee ero.

– No siinä on.

– No siinä kyllä on.

– Kyllä.

– Kyllä.

– Nii.

– Kyllä.

– Nii.

– Kyllä.

– Nii.

– Nii se on.

– Kyllä.

– Kyllä.

– Juu.

Vaitioloa.

– Nii.

– Nii?

– Se saattaa hyvin illaksi taas pudota.

– Luulekko?

– Saa nähä nii.

– Nii.

– Kyllä.

– Voi laskee reippaastiki.

– Kyllä.

– Kyllä.

– Sillo se voi lumen pudottaa.

– Voisko?

– Voihan se.

– No voihan se tietenki.

– Mutta tuskin pudottaa.

– Tuskinpa nii.

– Nii.

– Saapi nähä sitte.

– Juu.

– Illalla sitte. Miten käy.

– Nii.

– Laskeeko.

– Nii.

– Vetääkö pilveen.

– Nii.

– Nii.

– Se ois kyllä!

– Mikä?

– Jos lumen pudottais.

– Nii.

– Nii.

– Kyllä.

– Onko ne luvannu?

– Mitä?

– Että laskee?

– Aina ne jotaki lupaa.

– Nii ne lupaa.

– No ne kyllä lupaa.

– Kyllä.

– Kaikenlaista lupailee.

– Nii.

– Siellä lupailevat.

– Nii.

– Tiedä sitte.

– Mistä sen tietää sitte.

– Mitä lupailevat.

– Nii.

– Saapi nähä sitte.

– Juu.

– Että mitä tulee.

– Nii.

– Saishan sitä tulla.

– Mitä?

– Lunta.

– Nii lunta.

– Nii.

– Sais tulla juu.

– Sais sais.

– Kyllä.

– Parempi se nii olis.

– Olis.

– No kyllä.

– Kyllä.

– Sais hiihellä.

– Juu.

– Hiihellä menemään.

– Nii.

– Ennen aina hiihettiin.

– Juu.

– Ennen sitä vaan mennä hiiheltiin.

– Minäki ennen hiihin nii vaan että.

– Hiihtäen vaan pistettiin.

– Kyllä.

– Ai että.

– Sillä lailla hiiheltiin.

– Pitkin poikin.

– Nii.

– Hiiheltiin.

– Ei sitä enää.

– Ei.

– Ei enää sillä lailla hiihellä.

– Ei kyllä.

– Niinku ennen hiiheltiin.

– Joka hetki hiihettii.

– Kesällä ei hiihetty.

– Ei kesällä ei hiihetty.

– Ei.

– Muuten hiihettiin.

– Nii hiiheltiin.

– Kyllä.

– Se oli kyllä.

– No se oli.

– Se oli semmosta sillo.

– Ku hiiheltii.

– Nii.

– Semmosta nii.

– Sillon oli.

– Oli kyllä.

– Kyllä.

– Nii.

– Ei oo enää semmosta.

– Ei oo.

– Ei.

– Ei.

– Ei kyllä.

– Ei.

– Nii.

– Juu.

Vaitioloa.

Siilo herätetään henkiin

6/2021

Meri-Toppilaan suunnitteilla kulttuuri­perintöä kunnioittava, luova keskus Elokuussa 2020 Oulun Kaupunki huutokauppasi pitkään käyttämättömänä olleen Alvar Aallon suunnitteleman hakesiilon kansainvälisille toimijoille. […]

  • Marlene Hyyppä
Kaltio – Pääkirjoitus

Rakas Joulupukki,

6/2021

Tuo tänä vuonna lahjaksi uusia tilaajia. Semmonen puolisensataa olis hyvä, kun paperin hinta nousee taas jyrkästi, niin sais painolaskut maksettua. […]

  • Paavo J. Heinonen

Kannessa: Henri Hagman

6/2021

Rovaniemen taidemuseon näyttely julkaisuineen on Henri Hagmanin (s. 1974) Lapin yliopiston Taiteiden tiedekuntaan valmisteleman väitöskirjan taiteellinen osuus. Hagman tutkii teoksissaan […]

Taidepalkintopuhe

Julkaisemme Pohjois-Pohjanmaan ja Kainuun taidepalkinnon 24.11.2021 vastaanottaneen Jukka Takalon palkintopuheen Suomen syntymäpäivänä 6.12. sekä painetussa lehdessä 6/2021.

  • Jukka Takalo
Kaltio – Kirja-arvio

Pelon liberalismi ja populismi 2020-luvulla

5/2021

”Illiberaaleiksi kääntyneitä populisteja ja kommunitaristeja täytyy käsitellä ymmärtävästi. He ovat usein epäoikeudenmukaisuuden uhreja, eikä heidän käsityksiään kohtaamistaan vääryyksistä muuteta voimakkailla hyökkäyksillä heitä vastaan.” Ville Hytönen arvioi kaksi politiikan professori Jan-Werner Müllerin teosta.

  • Ville Hytönen

La Dolce Vita

5/2021

Kaltiota pyydettiin lähettämään paikalle kaksi henkilöä, mutta Jaakko Laitinen ei yrityksistä huolimatta ehdi saada Rovaniemellä toista koronarokotetta ajoissa, joten hän pääsisi Norjassa ainoastaan karanteenihotelliin (500 kruunua per yö, täysihoito).”

  • Paavo J. Heinonen
Kaltio – Kirja-arvio

Nykyaikaa etsimässä

5/2021

”Ajan kulttuuriset kuilut ja sosiaaliset ristiriidat osoittautuvat hedelmällisiksi. Niittykin käppäilee yliopistolla tummassa puvussa kravatteineen, mutta panee siviilissä päähän kahdet peiliaurinkolasit, toiset silmilleen, toiset lakin lipan päälle.” M. A. Nummisen Helsinkiin arvioi Juhani Rantala.

  • Juhani Rantala
Kaltio – Pääkirjoitus

Pois voihke ja valitus

5/2021

”Parinkymmenen kilometrin rautatiepätkän sähköistäminen Laurilasta Tornioon ja Haaparannan asemalle on vihdoin saatu valtion väylähankebudjetteihin, eli toivottavasti viimeistään Oulun kulttuuripääkaupunkivuonna 2026 tänne pääsee Euroopasta – ja täältä muualle Eurooppaan – myös luonnon kannalta nykyistä kestävämmin.”

  • Paavo J. Heinonen

Sompasenvuoma

5/2021

Kansikuvassamme seisoo vielä värjäämättömän tekstiiliteoksensa kanssa norrbottenilainen Ida Isak Westerberg. Valmis teos oli mukana Young Arctic Artists 2021 -näyttelyssä (ks. […]

  • Paavo J. Heinonen