Salmenperä tutkiskelee jälleen ihmisyyttä

Tekele Productions: Isänpäivä. 99 min. Ensi-ilta 6.3.2026. K7.
Ohjaus ja käsikirjoitus Aleksi Salmenperä, kuvaus Tuomo Hutri, lavastussuunnittelu Otso Linnalaakso, pukusuunnittelu Anna Vilppunen, maskeeraussuunnittelu Marjut Samulin, leikkaus Samu Heikkilä, äänisuunnittelu Pietu Korhonen, sävellys Ville Tanttu.
Rooleissa Tommi Korpela, Tomi Lindfors, Laura Birn, Varpu Rintanen, Vilja Rintanen, Miro Lopperi, Konsta Mäkelä, Emmi Parviainen, Feres Ferjani, Samuli Niittymäki, Leena Uotila, Arttu Kapulainen, Tommi Liski, Sara Melleri, Tokela.

Tinke (Tomi Lindfors) on nuhjuinen laitapuolen kulkija. Puhe sammaltaa ja eletty elämä näkyy ennenaikaisena haurautena. Tinken ystävä Veikko (Tommi Korpela) jeesailee ja kannustaa ruhjoutunutta ihmissielua.

Tinke saa uutta toivoa, kun hän kuulee, että hänellä on teini-ikäiset kaksostyttäret. Lyhykäisyydessään Aleksi Salmenperän elokuva kertoo Tinkestä kohtaamassa tyttärensä.

Elokuvassa ei oikeastaan tapahdu mitään mullistavaa. Kertomuksena se on arkinen episodi eräästä ihmisten kohtaamisesta odotuksineen ja tunnekuohuineen. Elokuva viipyilee ja siinä on stoalainen pohjavire. Juuri sellainen verkkaisuus, mitä ihmiselämä yleensä onkin.

Teos on koskettava ja humaani. Salmenperän käsikirjoituksessa ja ohjauksessa tarkastellaan jälleen ihmistä kipukohtineen. Tyhjiön (2018) ja Miehen työn (2007) tavoin elämän mielekkyyttä ja sisältöä kuikuillaan pienieleisesti ja arkisesti. Katsojan annetaan kuikuilla ja aistia tunnelman muutoksia rauhaisasti.

Salmenperän luottonäyttelijänä on Tommi Korpela. Toisessa pääroolissa on Tomi Lindfors. Kaksikko nähtiin lyhyesti jo Tyhjiössä kirjamessukohtauksessa. Tosielämän lapsuuden ystävykset Lindfors ja Korpela kantavat pääroolinsa kursailematta. Heidän pienet mikroilmeensä ja luontevuutensa kameran edessä vakuuttaa, suorastaan ihastuttaa. Heistä paistaa karisma ja vilpittömyys.

Kaksosia Aadaa ja Iinestä näyttelevät Varpu ja Vilja Rantanen ovat kiusaantuneita teinejä. Heidän epävarmuutensa ja utelias pälyily onnistuu tasapainollaan. Ei ylilyöntejä. Heidän äitinsä (Laura Birn) tosin on jälleen ajautunut ahdistuneeksi ja takakireäksi äksyilijäksi. Tuntuu, että tismalleen samankaltainen rooli Birnillä oli jo Tyhjiössä.

Salmenperän kerronnan sisäismaailma on eheä. Elokuva etenee huomaamattomasti ja sen sata minuuttia on kestoltaan prikulleen sopiva. Vaikka elokuvassa ei oikeastaan tapahdu juuri mitään, se pitää mainiosti otteessaan.

Isänpäivä lukeutuu niihin harvoihin elokuviin, joissa kuvataan alkukeväistä Helsinkiä. Luonnonvalo on kelmeää, mutta terävää. Kaupunki on likaantuneen lumen laikuttama. Tiet ovat hiekoituksen pölyttämiä ja kaljamalla.

Kuvaaja Tuomo Hutri vangitsee keväisen kaupungin keltaisuuden. Samanlaista kevään keltaisuutta on nähtävissä elokuvan julisteessakin. Kuvakerrontaa tukevat hidas leikkaus ja pitkät, verkkaiset otokset. Kevään vartominen sointuu hienosti elokuvan kerrontaan. Kevään metafora on kirjoitettu vivahteikkaasti pieniin symboleihin.

Käsikirjoitus elokuvassa on rujo ja rehellinen. Kuvakerronta tukee näitä attribuutteja ja näyttää maaliskuisen, nuhjuisen Helsingin. Joskus myöhemmin, kun kuvailen, miltä vuosi 2025 on näyttänyt, hyödynnän tämän elokuvan ulkokohtauksia kuvailussa.

Taustamusiikkina kuullaan kummallinen kattaus gospelia, juuribluesia ja r’n’b:tä. Letkeät musiikkivalinnat sävyttävät ja ovat paikoin jopa uskaliaita valintoja kotimaiseen elokuvamusiikkiin. Lopputekstien aikaan löytää hyviä uusia artisteja.

Sentimentaalinen ja syväisä elokuva on riittoisa. Lukuisat yli 20 sekunnin kohtaukset toimivat vilpittömien ja rehtien näyttelijäsuoritusten takia. Elokuva käsittelee syrjäytynyttä kunnioittavasti.

Loppukohtauksen verson metafora vavahduttaa.

Kaupunki syntyy suistoon

2–3/2026

”Toimeliaisuus on syntynyt sinne, minne entisaikojen kulkupeleillä parhaiten pääsi, vesireittejä pitkin. Jokea ja merta. Veneillä, ruuhilla, tukkilautoilla, laivoilla. Talvella hiihtäen tai eloperäisillä vetopeleillä. Poroilla ja hevosilla.”

  • Jukka Takalo
Kaltio – Kirja-arvio

Perämeren muuttuvat kasvot

4/2026

”Kirjan isommat ja pienemmät tiedonmuruset sekä kuva- ja karttamateriaali kiinnostivat erityisesti, koska monet paikat ja paikkakunnat Perämeren alueella ovat jo lapsuudesta tuttuja.” Helki Kallio arvioi Juha Ylimaunun Perämeren.

  • Helki Kallio
Kaltio – Pääkirjoitus

Takaisin virtaan

4/2026

Päätoimittajan kesä on ollut painostava, vaikka helteet jäivätkin tulematta. Pääkirjoituksestakin huomaa, että kirjoittaja sairastui sopivasti viikko ennen lehden painopäivää.

  • Paavo J. Heinonen

Ihmislähtöistä sopeutumista Iissä

4/2026

Sopeutuminen on pitkään ymmärretty biologisena tai kulttuurisena mukautumisena ympäristön ja vallitsevien voimien muutoksille, tai selviytymiskeinona vaikeissa tilanteissa. Mitä sopeutuminen voisi olla tilanteeseen alistumisen sijaan? Entä jos sopeutuminen onkin villi kapina?

  • Matias Huttunen
Kaltio – Pohjoinen kulttuurilehti

”Saatte tuntea nahoissanne”

4/2026

Sodankylän pohjoisosan saamelaiset ja suomenkieliset poropaimentolaiset menettivät merkittävän osan laitumistaan ja kyläyhteisönsä, kun heidät 1960-luvulla pakkosiirrettiin pääosin Vuotsoon pois Lokan ja Porttipahdan sähköntuotantoa turvaavien säännöstelyaltaiden tieltä. Mikko Vartiainen kertaa tapahtumien virallista kulkua.

  • Mikko Vartiainen

Kaikille aisteille

2–3/2026

”Yleisesti ottaen taidetta pitää vain katsoa, joissain tapauksissa kuunnella, joskus jopa haistella, mutta ei missään tapauksessa koskea.” Kuinka ”saamelaisen nykytaiteen suurnäyttely” Helsingissä vertautuu Oulun taidemuseossa alkuvuodesta 2026 nähtyyn?

  • Jenny Kangasvuo

Näkymätön toinen

2–3/2026

Miten ihmisen ja tarkemmin ensimmäisen tai toisen polven maahanmuuttajan itsetietoisuus muotoutuu? Mousa pohtii yksilön ja yhteiskunnan suhdetta filosofien ja sosiologien näkökulmien valossa.

  • Mousa
Kaltio – Kirja-arvio

Poliittista luentaa

2–3/2026

”Historia osoittaa, kuinka kulloinenkin poliittinen säätila on heijastunut Suomen ja Venäjän välisiin kulttuuriseen kanssakäymiseen. Tomi Huttunen toteaa kirjallisuuden kääntäminen olleen vilkkaampaa maiden välisen suojasään vuosina.”

  • Juhani Rantala